Imputat
Si no em pagues la factura et denuncio. Coi, no em vingues que no vens habitatges, crida el perit per l'auricular. Fica l’ofec en el cos del constructor que parla des d'un altre telèfon. Al constructor li vénen arcades. Corre al lavabo a vomitar.
Repòs i medicines. Des que no ven habitatges, la madrastra no vol pas cuinar més verdura. Li ho havia fet des de petit per les intoleràncies a la proteïna càrnia. Quan ell venia força habitatges, la madrastra va perfeccionar més els guisats de verdures. A tothora ell trobava taula parada amb menges exquisides. Què se n’ha fet d’eixos plats; què se n’ha fet de la rutina de veure obres i obres, de signar factures que s’abonaven. Res és igual.
En el judici com imputat, el fiscal té un expedient amb factures que ell no ha pagat, a més d’estar imputat per rebre favors de l’alcaldessa. El sentencien a un any de presó i dos mesos. Abans de portar-l’hi, se li acosta la madrastra per fer-li un petó moment en què ell té vòmits que cauen sobre la cara d’ella. En acabant, ell li empastifa el jersei de llana que li havia comprat en el temps que venia tants habitatges.
Joan Guerola
